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Sermon Archive 170 
 

Sunday 15 October 2017 
Knox Church, Christchurch 
Lessons:  Psalm 139: 7‐12 
      1 John 1: 1‐7 
Preacher:   Rev. Dr Matthew Jack 
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Just  before  I  begin  the  sermon,  which  today  is more  of  a  meditation  than  a 
sermon,  I  look  at  the  photograph  of  Wendy’s  quilt.    The  quilt,  of  course,  is 
hanging in our church.  Many people over the last week have looked at it ‐ and 
liked it.   One man was confused by his  liking it.  He said “I shouldn’t  like it: it’s 
abstract  and  I  hate  abstract.”    But,  despite  his  long‐adopted  difficulty  with 
abstract,  the quilt was  speaking  to him  ‐  and he  liked  it.   And  I  like  that.    It’s 
always good when we find our attitudes and beliefs being moved about a bit.  
Despite  ourselves,  we  find  ourselves  changing,  or  being  changed.   We move 
from this position to that.  Things take on a different light. 

A  different  light.    In  Wendy’s  quilt  there’s  something  that  looks  like  light  ‐ 
something  like  a  star  ‐ with  rays  shooting out  from  its  centre.    And have  you 
noticed  that  one of  those  rays  stretches  right  out,  past  the  cross,  all  the way 
through to the darker bottom part of the quilt?  Light being found even in the 
dark. 

‐ooOoo‐ 

In the wee commentary on the making of her quilt, Wendy talks about not quite 
knowing where to start, how to start.   She talks about having to push through 
her  initial  insecurity  of  feeling unsure  about  the process,  coming out  into her 
tentative first creative steps.  She describes the pushing through as a crossing of 
several  thresholds: moving  through confusion,  fear,  courage,  sense of  trust  in 
creativity.  Moving through. 

Her first steps ended up being the laying out before her view of the material she 
had  ‐  seeing  how  each  piece  sat  around  all  the  others.    She  describes  the 
experience as “placing a puzzle together” ‐ a process of moving things around. 

Through  the  gradual  process  of  moving  things  about,  of  beholding,  feeling, 
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changing ideas, more moving about, she witnessed the lighter colours moving 
to  the  top of  the quilt  (light,  day),  the darker  colours moving  to  the bottom 
(darkness,  night)  ‐  and  in  between  a  kind of  horizon  forming  ‐  not  a  sharply 
demarcated  line,  but  a  kind  of  graduated  zone  with  indistinct  edges.  
Something  like  a dusk  ‐  neither  day nor  night,  but  a  kind of  transition  ‐  that 
vague place or time, a vague threshold in between.  She writes “then through 
quilting  and decorating  to  try  and  express  the  threshold  crossing”.   Wendy’s 
quilt  quietly  says  something  beautifully  indistinct  about  thresholds,  about 
moving  from  one  state  to  another,  about  moving  things  about  as  we  go 
through them, about  fading and becoming.   Yes,  there may be clear areas of 
day, clear areas of night ‐ but it’s the zone in between that catches her eye and 
imagination.    She  creates  a  work  about  the  challenges  of  negotiating  the 
threshold. 

‐ooOoo‐ 

Childhood was a happy time for me.  My memories of it are all good.  I suppose 
much of  it must have been quite ordinary, but the memories that have stuck 
are  ones  of  summer  and  light.    Summer  holidays  on  the  Hibiscus  Coast, 
climbing  the  silver dollar  tree  in the garden,  the smell of new exercise books 
and pencil cases at the exciting start of the school year, the glow of really old 
lights on the Christmas tree, the excitement of finding that giant chocolate egg 
on Easter morning, the half‐asleep sensation of being picked up by my parents 
from my  baby‐sitting  grandmother’s  house, wrapped  in  a  blanket  and  taken 
back home.   Even  the night  time memories have a  light  to them.   Light, day, 
warm.  I give thanks to God for the light of my early life.  I give thanks to God 
for the day. 

There  is also the night.   One day  the night will  come, and  I will  sleep.   And  I 
think that that will be OK.  My life will have had its chapters, its emerging and 
retreating  themes.    Those  who  look  back  on  it  hopefully  will  express  some 
gratitude, and maybe even shed some tears  for what was either a shorter or 
longer life, fuller or emptier of days.  I do not know when, but night will come.  
Threshold, moving through, crossing, living now in a zone the edges of which I 
cannot certainly  find.   Light and dark.   Day and night.   Fading, becoming, not 
sure where we are between the past and the future ‐ somewhere between the 
day and the night.  Moving through, living on the threshold. 

For me, right now, somewhere on the threshold, what do I receive as light?  Is 
it  the  plants  I  grow  in  my  garden?    Is  it  the  prayers  I  write  for  a  Sunday 



3 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

3

morning?  Is the food I put on my table, duck and orange and really expensive 
watercress?  Is it the giraffe eating the leaves I hold out to her?  Is it the little 
pot of Chinese tea?    Is  the plan for Christmas dinner with  friends?    Is  it  the 
birthday greetings I received from many?  Is it the thunder in the morning?  Is 
it the growing capacity I have to feel comfortable in my skin?  Is it the fading 
of  the  impatience  I  used  to  bring,  my  greater  comfort  with  silence  in  my 
home?    Is  it  a  sense  of  grace  I  feel  surrounds  me  ‐  a  deeper  and  more 
peaceful conviction than before that I’m living in holy presence ‐ a mellowing 
of faith?  I give thanks to God for the light in my life. 

There  is  also  the  darkness.    The  anger  of  an  American  president.    A 
humanitarian crisis of ridiculous proportions  in South Sudan.   Mental health 
statistics  in Canterbury.   Homeless people on our streets.   The death of our 
young ones by suicide. 

In the words of a poet: 

“Do not go gentle into that good night, 
Old age should burn and rave at close of day; 
Rage, rage against the dying of the light.” 

Dylan Thomas (1914‐1953) 
That rage is obvious.  That is right. 

Yet, between the obvious darkness and the obvious light,  there is that zone 
(we’re living in), where it’s neither day nor night.   A place where the quilter 
needs to place the puzzle together, to move things about, to look at indistinct 
things, to behold, to feel, to change ideas, to do some more moving about. 

In  this  twilight, either a moving  into darkness, or a moving  into  light  (we’re 
just  not  yet  quite  sure  which  direction),  there  are  pieces  we  can’t  yet 
properly  place.    The  “bad means”  to  the  “good  end”.    The  tough  love  we 
don’t  know  yet  whether  is  leading  to  hurting  or  healing.    The  lie  told  in 
kindness.  The stealing of bread for the feeding of the children.  Is this day or 
night?    Is  this  light  or  darkness?    How  do  we  live  in,  negotiate  our  way 
through, this indistinct in‐between?  Do we stare down the darkness, or turn 
our  backs  to  it?    How  do  we  position  ourselves,  orient  ourselves,  which 
direction do we even face, crossing the threshold? 

A psalmist sings.  The song is of the presence of God. 

If I say, ‘Surely the darkness shall cover me, and the light around me become 
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night’, even the darkness is not dark to you; the night is as bright as the day, for 
darkness is as light to you. 

Faith sings of a God who is present whether it be light or dark.  Faith sings of a 
God who is as present in the depths of Sheol as in the heights of heaven.  Faith 
sings of a God who, even at the furthest limits of the sea, shall hold us fast.  In 
the  zone between our  past and  the  future,  in  the  zone where we don’t  know 
whether the light is growing or fading, in the zone where some pieces still need 
to be moved about (because we just know they’re not yet properly placed), we 
ask “which direction do even face?” 

Perhaps we face the God in whose presence the night is as bright as the day, the 
God who is present in the darkness as also in the light.  In the presence of that 
God we put the puzzle together.  We move things about, we behold, we feel, we 
change  ideas,  we  move  things  about  some  more,  until  a  better  pattern  is 
formed.   The one who sews the quilt, who works the work, who is  turning the 
chaos into order, smiles.  “I am very grateful”, she says, “to have gone through 
this process.  Day and night, life and death, rhythms of fading and becoming.”  A 
good work is wrought. 

‐ooOoo‐ 

We  started  this  meditation  with  Wendy’s  quilt,  and  we  can  end  there  also.  
Shining in the brightest part of the quilt, like a star, is a wonderful light.  In the 
light  of which  it  speaks,  I  remember  the  light  of my  childhood.    I  identify  the 
things in my current experience of life that come to mind when I think of “light”.  
I acknowledge the darkness also, and acknowledge that one day, I will sleep.   I 
think  about  the  darkness  of  our  world,  and  I  wonder  how  to  negotiate  my 
standing in relation to it.  Then a psalmist sings of One to whom neither light nor 
darkness is a barrier to healing presence.  And I notice, in the quilt, that one ray 
of  light  stretches,  right  past  the  cross,  even  as  far  as  the  other  side  of  the 
darkness.   The light penetrates.   Even there, at the furthest  limits of  the night, 
the  light shines.   Back  to the very beginning – what we have  seen:  in Christ, a 
light has shone. 

 


